„A háború napjai véget értek, és elkezdődtek az évei: az első, most a második – írta Arszenyij Vesznyin Twitteren. – Bárhol is vagyunk, lehetetlen elmenekülni a valóság és a katasztrófa elől, amiben mindannyian érintettek vagyunk.”
Vesznyin szentpétervári újságíró és barátnője, Kszényija (aki nem akarta, hogy teljes nevét nyilvánosságra hozzák) több mint egy éve él kis jachtján, az Oikumena (Ökumené) nevű hajón, amely egy ógörög szó, és azt jelenti, hogy ahol emberi civilizáció létezik.
Vesznyin a hajót Oroszország 2022. február 24-i teljes körű ukrajnai inváziója előtt vásárolta. A lelkes történelemrajongó azt tervezte, hogy végigköveti a Földközi-tenger partvidékét a mitikus görög hős, Odüsszeusz útvonalán, Trójától Ithakáig, és filmet készít róla.
„Aztán kitört a háború, és minden terv megváltozott. Az Odüsszeuszról szóló film lényegtelenné vált – mondja az újságíró –, és világos lett, hogy a normális, becsületes újságírói munkáért börtönbe kerülhetsz. Ezért úgy döntöttünk, hogy elmegyünk.”
Az invázió előtt Vesznyin az Eho Moszkvi és az Ekho Petyerburga rádióállomásnak dolgozott. 2022 márciusában bezárták ezeket a csatornákat, és a legtöbb független médium kezdte elhagyni Oroszországot, részben az új törvények miatt, amelyek tiltják, hogy Oroszország ukrajnai háborúját háborúnak nevezzék.
Napokkal az invázió megindulása és Vesznyin rádióállomásainak bezárása után a pár Athénba repült, ahol a hajójuk már várta őket. Amikor megpróbálták bejegyeztetni és biztosítani a hajót, orosz útlevelükkel minden lépésnél bürokratikus nehézségekkel szembesültek.
„Végül Malajzia zászlaja alatt regisztráltattuk a hajónkat” – emlékszik vissza Vesznyin.
Mivel Kszényija schengeni vízuma kezdett lejárni, a pár Törökország felé vette az irányt. Az átkelés epikus kalanddá vált a tapasztalatlan tengerészek számára.
„Viharba kerültünk, és elszakadt a vitorla – emlékszik vissza Vesznyin. – A jacht orrához kötöztem magam, és megpróbáltam valahogy megjavítani a vitorlát. Kszényija a csuklyámon tartotta a szemét, amikor a hullámok átcsaptak a hajó felett. Aztán kiderült, hogy nagyon kevés gázolajunk van.”
Most azt mondja, „igyekszünk elkerülni a viharokat. Ahogy mondani szokták: jó viharban a jó kapitány a kocsmába megy.”
Vesznyin szerint a Törökországban élő oroszok nem szembesülnek ellenséges hozzáállással, a dél-törökországi helyieket inkább az érdekli, hogy mi történik a saját országukban.
Vesznyin elmesél egy tipikus interakciót egy helyivel:
„Beszállsz egy taxiba, és a sofőr megkérdezi tőled: Jó Putyin?”
„Nem, Putyin háborút jelent. Rosszat.”
„Hűha! És mi még azt hittük, hogy Putyin jó.”
Az orosz férfi elmondja: „Ez egy mezőgazdasági régió. Az emberek narancsot, gránátalmát, citromot termesztenek, és általában nem mutatnak érdeklődést a politika iránt.”
Miközben a Földközi-tengeren tartózkodott, Vesznyin folytatni tudta újságírói tevékenységét, többek között a népszerű YouTube-csatorna Looking For a Way Out (Kiutat keresve) című műsorában.
„Egyenesen a jachtról megyek adásba. Sokan megjegyezték, hogy van ez, hogy ott ülsz egy jachton? – mondja Vesznyin. – De a lelkiismeretem tiszta.”
„Igen, egy jachton ülök. Na és akkor mi van? Először is, a mi Oikumenánk semmiképpen sem Roman Abramovics orosz oligarcha jachtja. Költségeit tekintve egy olcsó moszkvai vagy szentpétervári lakáshoz hasonlítható (…) Szóval kit érdekel, hogy hol vagyok?”
A pár tartózkodási engedélye idén nyáron lejár, és nem világos, meg lehet-e majd hosszabbítani. Vesznyin szerint az eljárás korábban egyszerű volt, de mostanra sok kérelmet elutasítanak.
„Az emberek azt mondják, hogy Putyin rávette Recep Tayyip Erdoğan török elnököt, hogy dobja ki az oroszokat. De én ezt nem hiszem. Szerintem arról van szó, hogy migránsinvázió van” – mondja Vesznyin.
„És messze nem csak az oroszok. Vannak emberek Iránból és Irakból, akiknek sokkal komolyabb problémáik vannak.”
„Az utóbbi időben beáramló migránsok miatt a lakásárak meredeken emelkedtek – mondja Vesznyin –, olykor megnégyszereződtek. A törököknek ez nem tetszik. Úgy tűnik, Erdoğan azt a jelzést küldi, hogy Törökország elsősorban a törököké, és csak utána a látogatóké és a migránsoké.”
Ha a pár nem tudja meghosszabbítani a tartózkodási engedélyét, a lehetőségeik korlátozottak. Vesznyinék Montenegrót, Tunéziát vagy Észak-Ciprust nézegetik. A házaspár akár az Atlanti-óceánon is átkelhet.
„Van egy olyan szabály, hogy ha tengeren keresztül érkezel, akkor szinte bármelyik karibi szigeten maradhatsz” – mondja Vesznyin.
Az újságíró úgy véli, hiba lenne most visszatérni Oroszországba.
„A bezártság senkinek sem segít – mondja. – Jobb, ha ukrán ügyeknek adományozunk. Hiszem, hogy lehetséges lesz visszatérni Oroszországba, de nem tudom, hogyan és mikor.”
„A legfrusztrálóbb az, hogy erre semmi ráhatásom nincs. De egy nap majd elmúlik a sötétség. Oroszország el fogja veszíteni a háborút. Lehetőségek fognak megjelenni, hogy valamit tenni lehessen azért, hogy országunk más irányba forduljon.”
„Most fontos, hogy az emigráns oroszok mentsék magukat, mentsék az eszüket, az ösztöneiket, hogy megértsék, mikor jön el ez a pillanat.”